달의 이마에는 물결 무늬 자국

이성복

버스가 지리산 휴게소에서 십 분간 쉴 때
흘러간 뽕짝 들으며 가판대 도색잡지나 뒤적이다가
자판기 커피 뽑아 한 모금 마시는데
버스가 떠나고 있었다.

종이컵 커피가 출렁거려 불에 데인 듯 뜨거워도
한사코 버스를 세워야겠다는 생각밖에 없었다.

가쁜 숨 몰아쉬며 자리에 앉으니
회청색 여름 양복은 온통 커피 얼룩
화끈거리는 손등 손바닥으로 쓸며
바닥에 남은 커피 입안에 털어 넣었다.

그렇게 소중했던가.
그냥 두고 올 생각 왜 못했던가.

꿈 깨기 전에는 꿈이 삶이고
삶 깨기 전에 삶은 꿈이다.