2005.04.01 02:56
[re] 이제 명정에서 깨어난 시인 임병호 / 김윤한
(*.228.153.134) 조회 수 5314 댓글 2
아래의 글은 '안동'지 2003년 5,6월호에 실렸던 김윤한 시인의 글인데 Qmuse Club 홈페이지에서 다시 옮긴 것입니다. 제가 무척이나 사랑했던 임병호시인의 인간적인 면모를 느낄 수 있는 글이라 매냐 칭구들께 소개하고자 합니다. 앞으로 그의 대표적인 시 몇 편을 더 소개할까 합니다.
***************************************************************************************************
김윤한 시인은 가끔 저희 홈페이지에 글을 남겼기 때문에 생소하시지는 않을 겁니다. 김윤한 시인은 작년 가을에 안동의 임씨 종가에서 있었던 '가을시 콘서트' 행사 때 1부 사회를 봤었는데 이때 참석하셨던 귀래, 주근, 두환 형님은 기억이 나실지 모르겠네요. 저와 동갑나기 친구입니다.
***************************************************************************************************
<이제 명정에서 깨어난 시인 임병호>
글 / 김윤한(글밭 동인)
임병호 시인이 우리 곁을 떠났다. 1947년 9월 10일 안동에서 태어나 2003년 5월 1일 세상을 마치다. 굳이 보태자면 안동중학교와 대구공고를 졸업했고 시인 이상처럼 대학에서 건축을 전공했던 사람. 서울에서의 짧은 몇 년을 제외하면 줄곧 안동에서 문학동인회 활동을 했고 1988년 '실천문학'을 통해 등단의 절차를 밟았다.
시읽기 등 문학 대중화를 위해 힘썼고 '누가 에덴으로 가자 하는가, 사상공단'과 '저 숲의 나무들이 울고 있다'는 시집을 냈던 사람. 대략 이 정도 몇 줄로 임병호 시인은 우리 곁에 남아 있다. 굳이 한 줄 정도 더 덧붙이자면 '기인'이라는 단어 정도.
그러나 거기에 진정으로 덧붙이고 싶은 게 있다. 그는 한 평생을 시를 생각하며 시로써 온 생애를 비척이며 살아온 사람이다. 그 과정에서 나타난 온갖 기행은 그 자신이 평생을 현실과 시세계를 혼동하며 살아온 겉모습의 일부에 불과하다. 그리고 그는 자신의 사소한 이득이나 영달을 위해서 살지 않았다.
그가 사십이 넘을 무렵부터는 그의 모든 생활이 시 자체였을 만큼 시를 제외하고 임병호 시인을 생각할 수 있는 아무것도 없었다. 시를 제외하면 그는 직립해 있을 아무런 이유도 없는 사람이었다. 대한민국에 무수한 시인이 있지만 그처럼 온 몸과 마음을 바쳐 시를 사랑하고 시로써 일생을 살아 온 사람이 있으면 어디 나와 보라.
지금 살아 있는 시인을 논외로 한다면 그가 생전에 공들여 시비를 세웠던 신승박과 함께 안동에서 직접 살면서 신시장과 구시장의 장꾼들과 부대끼면서 안동의 현대시의 밭을 일군 1세대 시인이라고 해도 과언이 아닐 것. 아직은 그가 작고한 지 채 두 달도 지나지 않았지만 그의 이러한 문학적 행적들은 우리가 두고두고 살펴보아야 할 후세 시인들의 몫이다.
내가 그의 이름을 처음 접한 건 1978년경이었다. 그의 이름을 처음 듣게 된 건 지금 마산에서 활동을 하고 있는 김태수 시인으로부터 였다. "재미있는 시인 하나 있다."라는 말에 이끌려 태화동에 있는 그의 집을 방문하게 되었는데 나보다 나이가 열 두 살 정도 많긴 했지만 그는 난생 처음 보는 사람보고도 "야 임마."는 보통이었다.
내가 습작했던 시를 꺼내 보였더니 "치와라 임마. 시는 뭐락고 쓸라 하노?"가 전부였고 그 후 몇 번인가 만났지만 문학에 대한 이야기를 함께 나누게 된 건 한참 후였다. 어쨌든 나는 그 "재밌는" 시인이 나와 문학에 대한 이야기를 함께 해 준 것에 대해 고맙기까지 했었다. 그리고 그것이 계기가 되어 그와 함께 동인활동을 하며 25년이란 세월을 그와 함께 휩쓸려 다니게 되었다.
잘 아는 것처럼 그는 세상을 뜨기 전까지 시를 쓸 때나 시낭송회 등 시운동을 하는 시간을 제외하면 거의 술을 마셨다. 어떤 분들은 "임병호 시인이 맨정신으로 있는 걸 못 봤다."고 할 정도로 술은 시와 더불어 그의 일생을 함께 했다. 그래서 그의 시 '명정(酩酊)'이 대표시로 불리고 있는지도.
그가 술을 마시는 시간은 단거리 경주가 아닌 1박2일의 마라톤 주법이었다. 그와 함께 하게 되어 여인숙 방을 쓰게 되는 날엔 엄청난 괴로움을 겪어야 했다. 우리 동인들조차 몸서리치는 '자동기술'이 시작되는 것. 보통사람은 술에 취해 몸을 못 가눌 정도의 시간인 자정을 넘어도 처음 술 마실 때처럼 그 속도 그 패턴으로 밤새도록 술을 마셔가며 한 번도 눕지않는 자세로 '자동'으로 혼자 무언가 이야기하는 버릇이 있었다.
처음에는 술을 마시며 내게 무언가 이야길 거는 줄 알고 대꾸를 해 주다가 밤을 꼴딱 새운 경우도 없지 않았다. 그러나 얼마 후부터는 단련이 되어서 임병호 시인이 밤새도록 지껄여대어도 나는 잠을 잘 수 있게 되었다.
최근엔 덜했지만 서른 초반쯤에는 시인으로서의 객기도 대단했다. 가령 어느 가게에서 물건을 사는 경우, 다른 사람들은 줄을 서서 차례를 기다리는데 그는 당당하게 남을 밀치고 들어가기가 일쑤였다. 다른 사람들이 시비조로 바라보면 그는 벽력같이 소리를 질렀다. "난 시인이야 임마." 그러면 대개의 사람들은 잠시 얼을 놓을 정도.
임병호 시인은 안동에서 났고 안동에서 시를 써 왔지만 그는 모름지기 '전국구'였다. 어쩌다 서울이나 외지에 나들이를 갈 때면 그에게는 수입원이 전혀 없는 탓에 만 원 정도의 여비를 받아 간다. 그는 돈을 빌리는 법이 없다. 당당하게 "돈 만 원 다오."가 그가 돈을 가져가는 첨이자 마지막 한 마디. 하도 당당해 첨 보는 사람들을 눈이 휘둥그레지게까지 한다.
행여 주머니에 여윳돈이 있어 만 원 한 장 더 붙여 줄라치면 필요한 돈 이상은 한사코 받지를 않았다. 그렇게 받아간 돈 몇 푼이 종잣돈이 되어 한 번 안동을 출발하면 전국의 지인들로부터 당당하게 노자를 얻어 쓰며 한 열흘쯤 돌다가 돌아온다.
다른 지역의 시인들을 만나보면 안동은 잘 몰라도 '임병호 시인'하면 손뼉을 칠 정도로 그는 안동 시인의 꼬장꼬장한 인식을 심어주었던 것 같다. 그의 일화를 소개하자면 시리즈로 몇 달을 엮어내도 끝이 없을 것이다. 언제나 당당했던, '글 시'자에다 진정한 의미의 '사람 인'자를 붙여 시인이라고 당당히 부를 수 있는 드문 시인. 이제 그는 우리 곁에서 떠나고 없다.
지금도 우리 동인끼리 모여 술 마시다 문득 옆자리에 없는 임병호 시인을 떠올리면 금세 '드르륵' 밀문을 열고 비척거리는 자세로 들어올 것 같은 생각이 들곤 한다. 그리고 어슬프게 이 글을 썼다는 걸 알면 '시인이 되잖은 글 함부로 썼다'고 벌컥 소리지를 것 같은 생각이 든다. 살아 있을 적 많은 문우들이 그를 일컬어 "안보면 보고싶고 보면 피곤"하다고 표현을 하곤 했다. 그처럼 엄청나게 사람 피곤하게 하던 그런 만남도 영원히 없을 것이다.
한동안은 그의 죽음이 실감이 나지 않았다. 그러나 두어 달 가까이 지난 지금, 살아 생전 때처럼 '이제 안 보면 보고싶'을 시간이 지났나 보다. 이제 깡마른 그의 얼굴이 서서히 보고 싶어지기 시작한다. 특유의 약간 높은 톤의 음성이 들린다. 가슴 아랫쪽으로부터 무언가 쓰린 기운이 서서히 치받기 시작한다.
***************************************************************************************************
김윤한 시인은 가끔 저희 홈페이지에 글을 남겼기 때문에 생소하시지는 않을 겁니다. 김윤한 시인은 작년 가을에 안동의 임씨 종가에서 있었던 '가을시 콘서트' 행사 때 1부 사회를 봤었는데 이때 참석하셨던 귀래, 주근, 두환 형님은 기억이 나실지 모르겠네요. 저와 동갑나기 친구입니다.
***************************************************************************************************
<이제 명정에서 깨어난 시인 임병호>
글 / 김윤한(글밭 동인)
임병호 시인이 우리 곁을 떠났다. 1947년 9월 10일 안동에서 태어나 2003년 5월 1일 세상을 마치다. 굳이 보태자면 안동중학교와 대구공고를 졸업했고 시인 이상처럼 대학에서 건축을 전공했던 사람. 서울에서의 짧은 몇 년을 제외하면 줄곧 안동에서 문학동인회 활동을 했고 1988년 '실천문학'을 통해 등단의 절차를 밟았다.
시읽기 등 문학 대중화를 위해 힘썼고 '누가 에덴으로 가자 하는가, 사상공단'과 '저 숲의 나무들이 울고 있다'는 시집을 냈던 사람. 대략 이 정도 몇 줄로 임병호 시인은 우리 곁에 남아 있다. 굳이 한 줄 정도 더 덧붙이자면 '기인'이라는 단어 정도.
그러나 거기에 진정으로 덧붙이고 싶은 게 있다. 그는 한 평생을 시를 생각하며 시로써 온 생애를 비척이며 살아온 사람이다. 그 과정에서 나타난 온갖 기행은 그 자신이 평생을 현실과 시세계를 혼동하며 살아온 겉모습의 일부에 불과하다. 그리고 그는 자신의 사소한 이득이나 영달을 위해서 살지 않았다.
그가 사십이 넘을 무렵부터는 그의 모든 생활이 시 자체였을 만큼 시를 제외하고 임병호 시인을 생각할 수 있는 아무것도 없었다. 시를 제외하면 그는 직립해 있을 아무런 이유도 없는 사람이었다. 대한민국에 무수한 시인이 있지만 그처럼 온 몸과 마음을 바쳐 시를 사랑하고 시로써 일생을 살아 온 사람이 있으면 어디 나와 보라.
지금 살아 있는 시인을 논외로 한다면 그가 생전에 공들여 시비를 세웠던 신승박과 함께 안동에서 직접 살면서 신시장과 구시장의 장꾼들과 부대끼면서 안동의 현대시의 밭을 일군 1세대 시인이라고 해도 과언이 아닐 것. 아직은 그가 작고한 지 채 두 달도 지나지 않았지만 그의 이러한 문학적 행적들은 우리가 두고두고 살펴보아야 할 후세 시인들의 몫이다.
내가 그의 이름을 처음 접한 건 1978년경이었다. 그의 이름을 처음 듣게 된 건 지금 마산에서 활동을 하고 있는 김태수 시인으로부터 였다. "재미있는 시인 하나 있다."라는 말에 이끌려 태화동에 있는 그의 집을 방문하게 되었는데 나보다 나이가 열 두 살 정도 많긴 했지만 그는 난생 처음 보는 사람보고도 "야 임마."는 보통이었다.
내가 습작했던 시를 꺼내 보였더니 "치와라 임마. 시는 뭐락고 쓸라 하노?"가 전부였고 그 후 몇 번인가 만났지만 문학에 대한 이야기를 함께 나누게 된 건 한참 후였다. 어쨌든 나는 그 "재밌는" 시인이 나와 문학에 대한 이야기를 함께 해 준 것에 대해 고맙기까지 했었다. 그리고 그것이 계기가 되어 그와 함께 동인활동을 하며 25년이란 세월을 그와 함께 휩쓸려 다니게 되었다.
잘 아는 것처럼 그는 세상을 뜨기 전까지 시를 쓸 때나 시낭송회 등 시운동을 하는 시간을 제외하면 거의 술을 마셨다. 어떤 분들은 "임병호 시인이 맨정신으로 있는 걸 못 봤다."고 할 정도로 술은 시와 더불어 그의 일생을 함께 했다. 그래서 그의 시 '명정(酩酊)'이 대표시로 불리고 있는지도.
그가 술을 마시는 시간은 단거리 경주가 아닌 1박2일의 마라톤 주법이었다. 그와 함께 하게 되어 여인숙 방을 쓰게 되는 날엔 엄청난 괴로움을 겪어야 했다. 우리 동인들조차 몸서리치는 '자동기술'이 시작되는 것. 보통사람은 술에 취해 몸을 못 가눌 정도의 시간인 자정을 넘어도 처음 술 마실 때처럼 그 속도 그 패턴으로 밤새도록 술을 마셔가며 한 번도 눕지않는 자세로 '자동'으로 혼자 무언가 이야기하는 버릇이 있었다.
처음에는 술을 마시며 내게 무언가 이야길 거는 줄 알고 대꾸를 해 주다가 밤을 꼴딱 새운 경우도 없지 않았다. 그러나 얼마 후부터는 단련이 되어서 임병호 시인이 밤새도록 지껄여대어도 나는 잠을 잘 수 있게 되었다.
최근엔 덜했지만 서른 초반쯤에는 시인으로서의 객기도 대단했다. 가령 어느 가게에서 물건을 사는 경우, 다른 사람들은 줄을 서서 차례를 기다리는데 그는 당당하게 남을 밀치고 들어가기가 일쑤였다. 다른 사람들이 시비조로 바라보면 그는 벽력같이 소리를 질렀다. "난 시인이야 임마." 그러면 대개의 사람들은 잠시 얼을 놓을 정도.
임병호 시인은 안동에서 났고 안동에서 시를 써 왔지만 그는 모름지기 '전국구'였다. 어쩌다 서울이나 외지에 나들이를 갈 때면 그에게는 수입원이 전혀 없는 탓에 만 원 정도의 여비를 받아 간다. 그는 돈을 빌리는 법이 없다. 당당하게 "돈 만 원 다오."가 그가 돈을 가져가는 첨이자 마지막 한 마디. 하도 당당해 첨 보는 사람들을 눈이 휘둥그레지게까지 한다.
행여 주머니에 여윳돈이 있어 만 원 한 장 더 붙여 줄라치면 필요한 돈 이상은 한사코 받지를 않았다. 그렇게 받아간 돈 몇 푼이 종잣돈이 되어 한 번 안동을 출발하면 전국의 지인들로부터 당당하게 노자를 얻어 쓰며 한 열흘쯤 돌다가 돌아온다.
다른 지역의 시인들을 만나보면 안동은 잘 몰라도 '임병호 시인'하면 손뼉을 칠 정도로 그는 안동 시인의 꼬장꼬장한 인식을 심어주었던 것 같다. 그의 일화를 소개하자면 시리즈로 몇 달을 엮어내도 끝이 없을 것이다. 언제나 당당했던, '글 시'자에다 진정한 의미의 '사람 인'자를 붙여 시인이라고 당당히 부를 수 있는 드문 시인. 이제 그는 우리 곁에서 떠나고 없다.
지금도 우리 동인끼리 모여 술 마시다 문득 옆자리에 없는 임병호 시인을 떠올리면 금세 '드르륵' 밀문을 열고 비척거리는 자세로 들어올 것 같은 생각이 들곤 한다. 그리고 어슬프게 이 글을 썼다는 걸 알면 '시인이 되잖은 글 함부로 썼다'고 벌컥 소리지를 것 같은 생각이 든다. 살아 있을 적 많은 문우들이 그를 일컬어 "안보면 보고싶고 보면 피곤"하다고 표현을 하곤 했다. 그처럼 엄청나게 사람 피곤하게 하던 그런 만남도 영원히 없을 것이다.
한동안은 그의 죽음이 실감이 나지 않았다. 그러나 두어 달 가까이 지난 지금, 살아 생전 때처럼 '이제 안 보면 보고싶'을 시간이 지났나 보다. 이제 깡마른 그의 얼굴이 서서히 보고 싶어지기 시작한다. 특유의 약간 높은 톤의 음성이 들린다. 가슴 아랫쪽으로부터 무언가 쓰린 기운이 서서히 치받기 시작한다.
Comment '2'
-
임병호 시인이 저를 애먹인 건 하도 많아서 일일이 말도 못해요.
하루는 오전 11시경 시간여행 문을 열러 나갔더니 가게 문 앞에 앉아서 혼자 소주를 까고 있더군요.
시간여행이 장사목적으로 시작한 건 아니지만 손님이 차마시러 왔다가도 도망갈 판.
아무리 안으로 들어가자고 해도 막무가내.
조금 후 청소하고 밖으로 나와보니 아예 바닥에 드러누웠더라고요.ㅋㅋㅋ
-
Read More
[re] 연습하고 있는데 감히!!
Date2005.07.08 By기타사랑 Views6822 -
Read More
[re] 연습하고 있는데 감히!!
Date2005.07.08 By기타사랑 Views4056 -
Read More
[re] 연주회 가는날
Date2010.06.20 By이웃 Views4275 -
Read More
[re] 연주회 가는날
Date2010.06.20 By이웃 Views3416 -
Read More
[re] 예전에 생각한 막그린 로고
Date2004.05.25 By으니 Views3741 -
Read More
[re] 오늘 받은 문자..
Date2004.12.07 By으니 Views3926 -
Read More
[re] 오모씨님 사진
Date2005.11.10 By콩쥐 Views4380 -
Read More
[re] 오하요~ ..........목욕탕에서 생긴일.
Date2005.05.08 By수 Views3346 -
Read More
[re] 오하이오 고자이마스......... 산림욕하기 좋은길
Date2005.05.08 By수 Views4695 -
Read More
[re] 외국 vs 대한민국
Date2011.04.30 By^^ Views4696 -
Read More
[re] 용접맨님이 만든 나무그늘평상
Date2004.08.05 By수 Views4181 -
Read More
[re] 우 중 밤바다
Date2005.10.13 By오모씨 Views2799 -
Read More
[re] 우메다 한신백화점 쿠시가츠(튀김).
Date2006.12.28 By콩쥐 Views4577 -
Read More
[re] 원래 유명한 할매랍니다.
Date2010.10.05 By훈 Views4463 -
Read More
[re] 음악에 관한 작은책?
Date2004.09.20 By수 Views7765 -
Read More
[re] 음악을 먹으려할때 연주자는 입이 움직여요...
Date2004.04.21 By수 Views4349 -
Read More
[re] 이 번에 새로 장만한 기타입니다.
Date2004.10.15 By데스데 리 Views4681 -
Read More
[re] 이곳은...?
Date2005.10.26 Byjazzman Views2881 -
Read More
[re] 이런 와중에 죽을려고 환장한..
Date2008.06.02 By낭만곰팅 Views4238 -
Read More
[re] 이리 좀 오보슈~
Date2004.01.13 Byseneka Views5508 -
Read More
[re] 이브남님 드뎌 음반표지 나왔어요...인쇄부탁해여.
Date2004.04.28 By수 Views3307 -
Read More
[re] 이상사회.....마을.
Date2011.01.08 By콩쥐 Views4737 -
Read More
[re] 이상사회.....마을.
Date2011.01.08 By콩쥐 Views4702 -
Read More
[re] 이웃집의 사생활 2
Date2011.10.06 By콩쥐 Views5176 -
Read More
[re] 이웃집의 사생활 3
Date2011.10.06 By콩쥐 Views5018 -
Read More
[re] 이웃집의 사생활 4
Date2011.10.06 By콩쥐 Views5128 -
Read More
[re] 이웃집의 사생활 5
Date2011.10.06 By콩쥐 Views13290 -
Read More
[re] 이이데스까?........셋이서 밖에서도 한방
Date2005.05.08 By수 Views5427 -
Read More
[re] 이제 그만하구 철 좀 들어욧!
Date2004.04.22 By한민이 Views3425 -
Read More
[re] 이제 명정에서 깨어난 시인 임병호 / 김윤한
Date2005.04.01 By1000식 Views5314 -
Read More
[re] 이층버스
Date2004.09.20 By수 Views7814 -
Read More
[re] 익명시스템 가동~
Date2004.10.22 By옥군 Views3735 -
Read More
[re] 익은 벼.
Date2005.10.13 By콩쥐 Views3635 -
Read More
[re] 일본무대.
Date2006.12.28 By콩쥐 Views4416 -
Read More
[re] 읽고서..
Date2004.01.10 By무사시 Views4159 -
Read More
[re] 임병호 시인을 기리며
Date2005.04.01 By1000식 Views5039 -
Read More
[re] 임병호 시인의 허수아비
Date2005.04.01 By1000식 Views7032 -
Read More
[re] 임병호론 - 일탈과 초월의 시학 / 임두고
Date2005.04.01 By1000식 Views5192 -
Read More
[re] 자/존/심
Date2003.09.27 By으니 Views6412 -
Read More
[re] 자료사진
Date2004.04.27 Byjazzman Views3954 -
Read More
[re] 자전거
Date2011.09.05 By콩쥐 Views5199 -
Read More
[re] 장대건님 사진
Date2005.11.10 By콩쥐 Views4085 -
Read More
[re] 잼 없다.
Date2004.04.22 Byenigma Views3599 -
Read More
[re] 잼있다~~~~
Date2004.04.22 By혁 Views3287 -
Read More
[re] 저의 연애작업 진행현황.....
Date2007.11.14 By저도 Views3353 -
Read More
[re] 전 바둑은...
Date2003.09.18 By아랑 Views4311 -
Read More
[re] 전 비틀즈랑 사진도 찍었다구요!!
Date2006.11.18 Bynenne Views3286 -
Read More
[re] 전여사...이제 그만...
Date2004.03.20 By정천식 Views3901 -
Read More
[re] 전여옥.
Date2004.03.16 By수 Views5313 -
Read More
[re] 접시위의 아사도
Date2006.09.11 By콩쥐 Views4884
Designed by sketchbooks.co.kr / sketchbook5 board skin
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5
Sketchbook5, 스케치북5
피곤하다는말에 왜이리 웃음이나오는지...